28706365_32岁的港口保洁eila

admin

32岁的港口保洁eila
作者：堵道塞
来源：https://hlib.cc/n/28706365
========================================

海港的傍晚，咸湿的风从南中国海的方向灌进来，裹挟着柴油发动机的废气和鱼市场腐烂的腥臭，像一只湿热的手掌糊在脸上，黏腻得让人喘不过气。大排档的霓虹灯管坏了半截，只剩下“海 X 排档”几个残缺的红字在夜幕里滋滋作响，引来的不是食客，而是一群群趋光的飞虫，围着灯管撞得噼里啪啦，尸体落在地上积了薄薄一层灰白的翅膀。
Eila蹲在大排档后门的水泥台阶上，面前是一只半人高的塑料桶，桶里泡着洗洁精水和成堆的碗筷盘子，水面上浮着一层凝固了的红油，在昏黄的灯光下泛着令人恶心的光泽。她的手泡在那桶脏水里，一块抹布在碗沿上机械地转着圈，指关节因为常年泡在冷水里已经变了形，粗大、肿胀，像老树的根瘤。碗洗到一半，她停下来，把右手从水里抽出来看了一眼——虎口的位置裂了一道口子，洗洁精水渗进去，沙沙地疼。她扯了一截发黄的胶带在手上缠了两圈，继续洗。
她已经不记得这只手以前的样子了。
五年前——或者六年？她的时间感已经混乱了，像一盘被扯散的磁带，所有的记忆片段都纠缠在一起，理不出先后顺序。她只记得有一把刀，或者不是刀，是玻璃碎片，或者是指甲。总之有人在她脸上划了很多下，不是想杀她，只是想让她不能再靠那张脸吃饭。她记得血从额头上流下来糊住了眼睛，她记得哭喊和求饶的声音，但那声音是不是自己的，她不确定了。
在那之后，她在几个不同的场子之间辗转，越做越低，越做越贱——从包厢公主到散台陪酒，从陪酒到站街，从站街到后来连街上都站不住了。她的脸像一块被揉烂了又勉强拼回去的拼图，右脸颊上那道最深的疤从左眼角一直扯到嘴角，愈合之后皮肉外翻，把右边的嘴角拽得往上斜，让她的脸看起来永远挂着一个诡异的、歪斜的狞笑。鼻梁塌了，是被打断的，没接好，呼吸的时候鼻腔里发出咝咝的哨音。左眼被一记重拳打坏了眼窝，视力只剩下模糊的光感，看人的时候不自觉地侧着头用右眼去瞄，像一只受惊的鸟。
嗓子是后来坏的。一个喝醉的客人逼她喝了一杯不知道掺了什么的东西，她喝完之后嗓子像被灌了硫酸，灼烧感从喉咙一直烧到胃里，她在地上打滚、呕吐、抓自己的脖子，抓出一道道血痕。后来嗓子好了——也不是好了，是烧坏了，声带被化学灼伤之后结了疤，能发出声音，但那声音粗粝、含混、断断续续，像一个刚学会说话的智障婴儿在拼命地想表达什么，却无论如何也凑不成一个完整的句子。
她现在的“工作”，是这家海港边的大排档里的洗碗工兼保洁。老板是看在一个中间人的面子上才收留的她——这个面子值多少钱她不知道，她只知道每个月的工钱是八百万越南盾，折合人民币两千出头，刚够她租一间没有窗户的隔断间和每天吃两顿白饭配鱼露。睡觉的时候隔壁在做什么她听得一清二楚，有时候是夫妻吵架，有时候是别的什么，她不关心。
她的身体也垮了。三十二岁，看起来像五十岁。长期营养不良让她的头发稀疏干枯，随便一抓就能掉一把。牙齿掉了两颗，是被人打的，位置在左边，所以她笑的时候——虽然她已经很久不笑了——会露出一个黑洞洞的缺口。她的腹部松垮垮地挂着一层皮，那是反复怀孕又反复流产留下的痕迹，她已经记不清流过几次了，只记得每一次都是自己去的黑诊所，因为没有钱，也没有人陪。最近她的肚子越来越不好，动不动就绞痛，吃什么都不消化。她知道这是肠胃出了问题，也许更严重——她的身体像一栋年久失修的老房子，到处都在漏水透风，她修不起，也不想修了。
晚上十一点多，大排档的生意到了尾声，最后一桌客人也摇摇晃晃地走了。Eila把最后一桶碗洗完，扶着水池边缘直起腰来，腰椎发出一连串咔咔的脆响。她用手背擦了擦额头的汗，然后拿起一个黑色的大垃圾袋去收前场的桌子。
她弯腰去捡地上的竹签和纸巾团的时候，肚子忽然绞了一下。
那种绞痛她太熟悉了——像一只无形的手伸进腹腔里，攥住她的肠子狠狠拧了一把。她捂着肚子蹲下去，额头上瞬间沁出一层冷汗，洗洁精泡得发白的手指死死抓着桌腿，指节都泛了青。她闭紧嘴，用鼻子急促地喘气，等那一阵绞痛快过去。但没有过去。第二波来得更猛，小腹里像有什么东西在往下坠，肠子咕噜噜地翻搅，排泄的急迫感来得又快又烈，根本来不及去找厕所。
她一手捂着肚子，踉踉跄跄地往大排档旁边的荒草丛里钻。这里是海港边上的一块废弃空地，杂草长到膝盖那么高，到处散落着建筑垃圾和废弃的渔网。Eila蹲下去，双手抓着面前一把野草，指关节因为用力而泛白，膝盖没入泥土里，整个人佝偻成一团，全身的肌肉都在痉挛。她疼得连声音都发不出来，只有喉咙里挤出一丝尖细的、漏气般的嘶鸣，像一根被折弯的铁丝发出的最后一声哀鸣。
在她身下的草丛里，她排泄的已经不是正常的粪便，而是一摊混合着暗红血丝、浑浊黏液和黄绿色胆汁的半液态混合物，散发出一种甜腻腐臭的气味。那气味不是普通粪便的臭味，而是带着一种病态的甜——像是腐烂的水果混合着消毒水，那是肠胃黏膜长期溃烂之后特有的味道。
一阵摩托车引擎声由远及近，在她身后停了下来。几个穿着亮片短裙和高跟鞋的女人下了车，是大排档附近的夜场小姐下班了过来吃宵夜的。她们走进大排档，发现灯亮着但没人招呼，桌子上还散落着上一桌客人留下的残羹冷炙。有人喊了一声“老板”，没人应。她们扫了一圈，没找到人，便自己动手把隔壁桌吃剩的几盘烧烤端了过来——生蚝、烤鸡翅、牛肉串、烤玉米，都已经凉了，油脂凝成了白色的膏状物，但她们不在乎，拿起竹签就吃。
其中一个小姐想找个地方洗手，绕到大排档后面，然后她看见了草丛里蹲着的Eila。
“卧槽！有人在拉屎！”她尖叫了一声，往后跳了一步，高跟鞋差点崴了脚。
其他几个小姐闻声也跑了过来，手机闪光灯亮了起来，冷白的光柱在草丛里晃了几下，打在Eila半裸的臀部上，照清了她身下那滩带着血丝和黏液的秽物。妓女们像被烫了一样尖叫起来，尖叫声此起彼伏，像一群被惊飞的乌鸦。她们的尖叫声越来越刺耳，其中一个小姐认出了Eila身上那件脏兮兮的围裙，喊道：“是这里的洗碗工！妈的恶心死了！在这里拉屎！我们还怎么吃饭！”
另一个脾气暴的直接一脚踹了过去。
高跟鞋的鞋尖正中Eila的左肩胛骨，力道大得把她整个人从蹲姿踹翻过去，她本就因为腹痛而几乎虚脱的身体毫无还手之力，像一捆破布一样侧倒进草丛里，脸直接栽进了自己排泄的那滩污物之中。暗红色的黏液沾上了她的脸颊、头发和脖子上，那种温热而滑腻的触感一贴上皮肤，她就干呕了起来。
“恶心死了恶心死了恶心死了！”踹她的那个小姐还在尖叫，往后又跳了两步，嫌弃地看着自己高跟鞋鞋底，上面蹭了一点不明物质。她骂了一声，把高跟鞋脱下来在草上蹭了又蹭。
其他几个小姐把手里的烧烤一股脑地扔在了地上。凉了的烤鸡翅、烤牛肉串、半截玉米和吃了一半的生蚝散落在草丛里，竹签扎在泥土中，像一堆被丢弃的祭品。那些扔掉的烧烤串滚落在她面前的泥地上，积了一层灰，混着沙子和小石子。她们骂骂咧咧地转身走了，引擎声响起又远去，荒地上重新安静下来。
Eila趴在地上，左侧脸颊糊了一层污物，草丛的锯齿边划过她的脸，留下几道细密的血痕。她浑身战栗不止，不是冷，是肠胃又在绞了，一股一股地疼，像有人在用小刀刮她的肠壁。她趴在那儿缓了很久，喘了很久的气，等腹中的疼痛稍稍平复，然后她动了。
不是站起来。她没有力气站起来。她用手肘撑着地，一点一点地往前爬。杂草刮着她的脸和脖子，小石子硌进她的膝盖和手掌，她不管。她爬到最近的一串烤鸡翅旁边，那串鸡翅落在地上的时候沾了一圈泥沙，酱汁和泥土混在一起变成了灰黑色，像裹了一层煤渣。她伸手去够，手指抖得厉害，捡了三次才把竹签抓稳。她把鸡翅送到嘴边，张开嘴——左边缺了两颗牙的地方露出一个黑洞——咬了下去。
凉的，硬邦邦的鸡皮上凝了一层白花花的油脂，但她不在乎。她用右边残存的牙齿把肉从骨头上撕下来，嚼了两下就咽了。沙子硌在牙齿间发出嘎吱嘎吱的声响，她连沙子一起吞了。吃完一串，她又往前爬了半米，找到一串牛肉串。牛肉比鸡肉更硬，她嚼不动，就用牙龈来回地碾，碾碎了再咽。她的嘴上一圈全是烧烤酱和泥沙的混合物，嘴唇黑乎乎的，像刚拱过煤堆。
生蚝掉在地上的时候壳摔裂了，蚝肉上沾了碎草和土，她用手背擦了擦蚝壳的裂口，把嘴凑上去吸。蚝肉滑进嘴里，凉的，腥的，带着泥土的味道，她嚼都没嚼就咽下去了，然后接着去吸第二个。汁水从嘴角流下来，滴在衣领上，她低头看了一眼，没有擦，继续吃下一串。玉米只剩半截，被咬过的地方留下了一圈口红印，她看到了那个口红印，愣了一下。那个颜色让她想起了很久以前——那时候她也涂口红，玫红色的，画在杯沿上，叫“签名”。现在杯沿上已经没有她的签名了，她的签名在泥地里，在一串被人咬过的玉米上。
不知道吃了多久，她把散落在草丛里的每一串烧烤都捡起来吃了，连掉在地上的竹签上沾的肉丝都用指甲刮下来塞进了嘴里。她从前是大排档的常客——不是洗碗工，是客人。秦姐带她们下了班来这里吃宵夜，她不点菜，只捡别人剩下的吃，因为她是新人，因为她是被半价转让的次品。现在大排档还在，秦姐不在了。她不会来这里了，因为这里的饭太便宜了，配不上她现在的场子。
所有能吃的都吃完了之后，她翻身瘫在草丛里，仰面朝天。海港的夜空被城市的灯光映成一片浑浊的橘红色，看不见星星。她的肚子还在隐隐作痛，但那种剧烈的绞痛已经缓过去了，取而代之的是一种沉甸甸的饱腹感——不是舒服的饱，而是像往肚子里塞了一团铁块，硬邦邦地坠着。她不知道刚才吃下去的那些东西——凉的、脏的、混着泥沙和细菌的——会让她的肠胃付出多大的代价，也许会拉得更厉害，也许会感染，也许会长寄生虫。她不管。
片刻之后，远处响起了一阵嘈杂的人声和脚步声，几束手电筒光穿过草丛照了过来，光柱在杂草间扫了几下，最终定格在了Eila身上。是刚才被吓跑的小姐们，她们报了警。
派出所的拘留室在这个港口小城算是条件不错的——至少比Eila租的那间隔断间强。水泥地面，白炽灯管，一张焊在墙上的铁板床，角落里有个蹲便器，空气里弥漫着消毒水和烟味的混合物。墙壁上写满了前任租客的留言，越南文，她认不全，只看懂了一句“妈的放我出去”。
她缩在铁板床的一角，后背贴着冰冷的墙壁，双手抱着膝盖。那身沾满了泥巴、草屑和自己排泄物的工作服已经被换掉了，警察给了她一套不知道从哪里找来的旧衣服——一件褪了色的男款T恤和一条肥大的运动裤，裤腰松得老往下掉，她每隔一会儿就得拽一下。她的头发被水冲过了，但没洗干净，发丝间还残留着那种甜腻腐臭的味道，她自己闻得到。
她的肚子又开始隐隐作痛了。那些凉的、脏的烧烤在她发炎的肠道里发酵，咕噜咕噜地响，偶尔一阵绞痛袭来，她就把头埋进膝盖里，咬着嘴唇硬扛过去。她的嘴唇咬破了，血腥味和烧烤酱残留的咸味混在一起，说不出是什么滋味。
不知道过了多久——她睡着了又被疼醒了，反复了两三次——铁门外响起了脚步声，不紧不慢的，高跟鞋敲在水磨石地面上，笃、笃、笃。
Eila的耳朵动了动。她认得这个脚步声。但她摇了摇头，觉得自己一定是听错了。那脚步声已经很多年没有响过了，至少五年。五年里她偶尔在街上听到类似的步态和节奏，都会忍不住回头去看，然后每一次都不是。时间久了，她就不回头了。
但这次不一样。这次脚步声越来越近，越来越清晰，笃笃笃的声音从走廊尽头一路传过来，每一记都敲在她心口上。她忽然直起身子，侧着头用那只仅剩的右眼死死盯着铁门上的小窗。
拘留室外面的大厅里，秦姐穿着一件暗红色的真丝衬衫，黑色的西裤，脚上是一双尖头高跟鞋，头发还是扎得一丝不苟，只不过比五年前多了些白发，脸上的皱纹也深了几分，但那种气势一点没减。她身后站了四五个小姐，都低着头不敢吭声，身上还穿着昨晚在大排档闹事时穿的亮片短裙和高跟鞋，妆容花了一夜，眼线晕成黑乎乎的一团，狼狈得像是刚从垃圾桶里捞出来的。
秦姐从包里掏出一个信封，递给值班的警察。警察接过信封掂了掂，打开翻了一下里面的钞票厚度，然后朝拘留室的方向抬了抬下巴，说：“进去领人，交罚款，签字。”
铁门被打开了，秦姐站在门口，没有进去。她身后那几个小姐鱼贯地从她身边挤进了拘留室，一个个垂头丧气地去墙角拿自己的随身物品。秦姐就站在门外，双臂交叉，脸上挂着一种又烦又怒的表情，像一个被叫到学校领熊孩子的家长。
“我是不是说过多少次了，下了班直接回宿舍，谁让你们去大排档的？”她的声音不大，但每个字都带着被压抑的怒意，“半夜三更在外面晃，被警察抓到收容所里我不管你们！还打人？打完人还自己报警？你们是嫌自己不够招摇是不是？回去之后每个人加罚五十鞭，一个都跑不了！”
小姐们没人敢吭声，低着头往外走。秦姐挨个在后脑勺上拍了一巴掌，打完一个推出去一个，动作利落得像在点货。最后一个走过秦姐面前时，秦姐拽着她的胳膊多看了两眼——是那个踹了Eila一脚的姑娘，脸上还挂着委屈又心虚的表情。秦姐冷笑了一声，在她耳朵上拧了一把，把她推了出去。
大厅里终于安静下来了。秦姐拍了拍手上不存在的灰，从包里掏出烟点了一根，深吸一口，朝拘留室里扫了最后一眼——确认人都走完了，没有遗漏的。她的目光从铁板床上的Eila身上掠过，没有任何停顿，就像扫过一件不属于她的行李。
Eila一直盯着她。从铁门打开的那一刻起，她就盯着秦姐。她的右眼睁得大大的，那只坏掉的左眼也跟着眯成了一条缝，嘴唇在发抖，不是怕，是想说话。她有太多话想说，那些话已经憋了五年，从被毁容的那一天憋到现在，从来没有找到可以倾诉的人。现在这个人站在她面前了，隔着三步远的距离，烟雾模糊了她的脸。
Eila从床上翻下来，站不稳，差点跪在地上。她用双手撑着墙壁，把自己撑起来，然后跌跌撞撞地朝门口走了两步，第三步就站不住了，膝盖一软，整个人扑倒在秦姐脚前的水泥地上。
“秦……”她张开嘴，那个字从她烧坏了的声带里挤出来，粗粝、沙哑、断断续续，“秦……姐……秦姐……秦姐……”
她一手撑着地，一手伸出去，手指在秦姐的裤脚上轻轻勾了一下。那只手的手背上爬满了洗洁精泡出来的裂纹和旧伤疤，指甲缝里还嵌着昨晚在草丛里捡烧烤时沾上的泥沙，指缝间的皮肤被胶水粘过又撕开，留下几道粉色的新肉。
秦姐低头看了一眼那只手，往后退了半步。
“认错人了。”她的声音很平淡，像是在说一件跟自己无关的事。但她掐烟的手停顿了半拍，这半拍的停顿在Eila眼里比什么都长。
“是……我……”Eila拼命地抬起头，把那张毁了的脸仰起来，凑到有光的地方，“你……看……是我……”
她抬起一只颤抖的手，用食指指着自己变了形的脸，布满疤痕的手指在塌陷的鼻梁旁比划着，在斜扯的嘴角上比划着，在那层从左边眼角拉到右边嘴角的伤疤上来回画圈。她的眼泪终于流了出来，滚进裂开的伤口缝隙里，被盐分杀得生疼。她的嘴巴一张一合，舌头在嘴里徒劳地搅动，却只能发出一串支离破碎的声音：“秦姐……我……十三号……不……不是……我是……Eila……孙……颖……芳……”
她说到这里停住了，张着嘴仰着头，那只仅剩的右眼直愣愣地望着秦姐，眼白上蒙着一层浑浊的淡黄色薄膜，那是长期营养不良留下的黄疸痕迹。她的嘴巴还保持着那个口型——那个她许久没有说出口的、只属于她自己的名字。
秦姐沉默地站在她面前，手里夹着那根烟。白炽灯管的冷光从头顶打下来，把每个人的脸都照得发青。秦姐低头看着脚下这个匍匐在地上、浑身散发着粪便和汗臭混合气味的女人。她的目光从她塌陷的鼻梁移到外翻的嘴角，移到那只浑浊的左眼，移到那只勾住她裤脚的手。
那个纹身的位置，那个轮廓，那张脸——如果仔细看，把伤疤遮住，把肿大的颧骨按回去，把歪斜的嘴角掰正——也许，也许还有一点点当年的影子。
秦姐夹烟的手指微微收紧了一点。她的嘴唇动了一下，像是要说什么，但什么都没有说出来。她的眉头皱了起来，是一种很复杂的表情——不是心疼，不是愤怒，不是震惊，而是某种类似于“这他妈的就是我干了一辈子的行业的最终产物”的、难以言说的东西。
沉默持续了不知道多久。Eila维持着那个仰头的姿势，维持着那个口型，眼泪顺着歪斜的嘴角流进嘴里，咸的，混着牙龈上渗出来的血腥味。
秦姐忽然别过头去，把烟往地上一扔，高跟鞋踩上去碾灭了火星。
“走了。”她转过身，声音恢复了那种公事公办的冷硬，像是在对着空气说话，又像是在对自己说话。高跟鞋重新敲在水磨石地面上，笃、笃、笃，由近及远，一路消失在走廊尽头。
Eila还跪在原地，维持着伸手的姿势。大厅里空荡荡的，白炽灯嗡嗡地响着，空气里残留着秦姐的古龙水和香烟味。地上那个被碾扁的烟头上沾着一抹口红印，玫红色的，和玉米上那个一模一样。她把那只伸出去的、布满裂纹的手慢慢收回来，垂在身侧。她重新爬回铁板床上，蜷缩在那个角落里，把肥大运动裤的裤腰往上拽了拽，把脸埋进膝盖之间。
她的眼睛还睁着，盯着水泥地面上的一块污渍发呆。走廊尽头传来车门关闭的声音，引擎发动的声音，然后声音越来越远，越来越小，最后彻底融进了海港的夜风里。
她忽然想起来，曾经有一天晚上，秦姐问她：“你恨不恨我？”她说：“不恨，也不感谢。”那时候她以为自己还有资格选择恨还是不恨，以为自己还能在心底留一块干净的、自由的领地。现在她知道了，恨不恨根本不重要。重要的是秦姐看了她那张脸，不知道有没有认出来，也许认出来了，也许没有，但无论是哪种，秦姐都走了。
Eila闭上眼睛。肚子又开始疼了，那些凉的、脏的、混着泥沙的烧烤在她溃烂的肠道里翻搅，发出咕噜咕噜的声响。她咬着嘴唇忍着，想着明天还要回大排档洗碗，垃圾桶里也许还有没吃完的菜。